Río Uruguay

¿Habrá contemplado el hombre de la edad de una estrella cómo se iniciaba la ancestral marcha del río Uruguay? ¿Habrá escuchado su llanto de bebé de selva, le habrá asombrado sus primeros juguetes de camalotes, sus saltos de niño suicida, su balbuceo de profeta de agua?

Dicen que el río Uruguay delata la milenaria marcha de los descalzos, la vieja monarquía de la jangada, el amarillo evangelio del lapacho, la arbitraria frontera de las aguas: ¿de qué país es la sed, de qué nación es el sorbo, de qué comarca es este rocío andariego en forma de río?