Les 100 ans de la radiodiffusion argentine sont l'occasion d'une mémoire sonore.
Une mémoire qui se construit entre des voix et des mélodies familières qui résonnent dans un Noblex Carina, ou peut-être dans ce transistor Spica enveloppé dans un étui en cuir qui avait un parfum dont, rien qu'en fermant les yeux, on se souvient parfaitement.
Mais, comme toujours, il y a une autre histoire.
Une histoire de la radio comme outil politique. C'est la radio en temps de crise, de conflit et de guerre. C'est une radio que l'on écoute non pas à plein volume et le matin dans la cuisine, mais dans l'obscurité et avec des écouteurs.
Il y a une autre radio. La radio que nous avons vécu en danger.
Qui veut écouter, qu’il écoute.
La Pirenaica
Après la guerre civile espagnole, une station antifranquiste créée par le Parti communiste espagnol a commencé à émettre sur Radio España Independiente, Estación Pirenaica (connue sous le nom de "La Pirenaica", car on a laissé circuler l’idée que ses antennes étaient situées quelque part dans les Pyrénées). Elle est restée sur les ondes pendant 36 ans ; entre 1941 et 1977 elle a en fait émis depuis l'Union soviétique puis depuis la Roumanie, avec des antennes toujours dirigées vers l'Espagne. Il y a eu près de 108 000 émissions de propagande dont les scripts sont archivés en plus de 3 000 volumes, y compris des milliers de lettres que les auditeurs ont envoyées clandestinement à des adresses postales dans les pays d'Europe occidentale qui changeaient constamment pour éviter les représailles de la dictature de Franco. Leurs programmes, diffusés la nuit et à faible volume, comprenaient des discours de La Pasionaria ou de Santiago Carrillo, des interviews de Rafael Alberti ou de Joan Manuel Serrat.
Le monde du Che
Il y a un certain temps que Radio El Mundo a cessé d'être ce qu'elle était. Cependant, dès 1958, un de ses journalistes, Jorge Ricardo Masetti, s'est rendu à Cuba avec pour mission d'interviewer Fidel Castro et Ernesto Guevara dans la Sierra Maestra en pleine guerre révolutionnaire. Leurs voix étaient pratiquement inconnues du grand public. L'obtention de ces interviews a été un événement d'une telle ampleur que le grand journaliste argentin Rodolfo Walsh a défini le travail de Masetti comme l'exploit le plus important du journalisme latino-américain. Ce matériel, en raison de circonstances différentes, n'a pas été diffusé dans son intégralité car il a été perdu. L'envoyé de Radio El Mundo de Buenos Aires a donc décidé de retourner à la Sierra Maestra et de refaire les interviews, qui ont pu être écoutées par le public argentin et d'autres pays du continent, notamment à Cuba, grâce à Radio Rebelde, la mythique station de radio fondée par Che Guevara et qui est toujours sur les ondes.
Écouter le Chili
Le 11 septembre 1973, un des meilleurs, sinon le meilleur contenu sonore de l'histoire de la radio a été produit : le dernier discours du président Salvador Allende, prononcé sur Radio Magallanes, dont la transmission, l'enregistrement, le sauvetage et la copie sont une histoire cinématographique qui montre l'importance des opérateurs de studio. Cette même nuit, les transmissions de Escucha Chile ont commencé. Une émission réalisée par Radio Moscou et qui tous les soirs, jusqu'au dernier jour de la dictature de Pinochet, a apporté la voix de la solidarité aux Chiliens. Son niveau d'audience était très élevé et la popularité de "La Mosca", comme elle était connue au Chili, était basée sur le fait que ses programmes avaient un niveau d'information et d'actualité sur ce qui se passait dans le pays, malgré être diffusés à plus de 15 000 kilomètres de distance. L'un des secrets les mieux gardés pour rendre cela possible à l'époque où il n'y avait pas d'Internet ou d'autres technologies, était le fonctionnement d'une équipe journalistique clandestine à Buenos Aires. A partir d'un bureau central et avec le soutien de ce groupe de journalistes dirigé par Isidoro Gilbert, la "Connection Buenos Aires" d'Escucha Chile a été développée, agissant comme un pont et un lien, et générant un contenu spécial pour les transmissions depuis l'URSS.
Les Montoneros du Costa Rica
En 1979, l'organisation argentine Montoneros a décidé d'installer une station à ondes courtes au Costa Rica. Elle s'appelait Radio Noticias del Continente et émettait avec ses antennes orientées vers notre pays, où elle pouvait être écoutée sur la bande des 31 mètres, malgré les interférences répétées (connues sous le nom de brouillage) faites par les émetteurs opérant sur le territoire argentin. La radio a joué un rôle essentiel au Salvador (elle a diffusé en direct la dernière homélie et l’assassinat de Monseigneur Arnulfo Romero) et a coordonné les actions du Front sandiniste au Nicaragua. Il existe de nombreux documents déclassifiés qui font état de l'inquiétude de la dictature argentine à propos de ces émissions. Le rideau caractéristique qui a identifié Radio Noticias del Continente était une version instrumentale (à la guitare) de la Marche péroniste, interprétée par le musicien Adrián Goizueta (fils d'Oscar Casco, célèbre figure de l'âge d'or de la radio argentine).
Radio Suède nous dit ce qui se passe à 15 pâtés de maison
Pendant la dernière dictature civile-militaire en Argentine (1976-1983), les griffes de la censure ont atteint CW1 Radio Colonia, de sorte que la vieille coutume d’avoir accès à certaines nouvelles pendant qu'Ariel Delgado nous disait « Il n’y a plus d’informations pour ce bulletin », est devenue un souvenir. Et c'est là qu'interviennent le Noblex 7 Mares et le Tonomac Super Platinum. Tous deux avec leurs cartes de méridiens et leurs bandes d'ondes courtes pour que, juste en tournant le cadran, nous puissions faire le tour du monde de la radio. Et pour briser la barrière de la censure, nous pouvions écouter les services radio en langue espagnole, et trouver Mercedes Sosa sur Radio Nederland, les Mères de la place de Mai interviewées sur Radio France International, ou Julio Cortázar écrivant une pièce radiophonique à la demande de la Deutsche Welle La Voz de Alemania.
Nous écoutions sur des stations de radio d'autres pays ce qui se passait dans le nôtre.
Radio Suède mérite une mention spéciale. Dans son service Amérique latine, elle a dénoncé les violations constantes des droits de l'homme aux mains de la dictature, alors que les radios locales affirmaient « Nous sommes droits et humains ».
La couverture par Radio Suède du cas de l'adolescente suédoise Dagmar Hagelin séquestrée en Argentine ou du prix Nobel de la paix Pérez Esquivel a été excellente. Reste également dans notre mémoire le moment où un journaliste de la station, Hernán Bernengo, s’est fait passer pour un agent de renseignement et il a appelé le sous-sol de l'ESMA pour parler avec le tortionnaire Luis D'Imperio (Abdala).
Lorsque j'avais 14 ans – se souvient Adrián Korol, Directeur de RAE –, j'étais un auditeur passionné des stations d'ondes courtes et, grâce à des émissions comme celle-ci en provenance de Stockholm, je savais ce qui se passait à quelques rues de chez moi.
Derrière la radio brumeuse
La guerre des Malouines a été la dernière guerre radiophonique. L'une des premières actions du débarquement a été la saisie de la station de radio FIBS dans la nuit du 1er au 2 avril 1982, qui émettait en continu. Peu de temps après et depuis ces mêmes studios, les émissions de LRA60 Radio Nacional Islas Malvinas ont commencé.
Pendant le conflit, les services internationaux officiels de l'Argentine (RAE Radiodifusión Argentine a l'extérieur, alors dirigée par Julio Lagos) et du Royaume-Uni (BBC) ont rempli leur rôle dans le cadre prévu.
Mais des stations de propagande de guerre des deux côtés ont fait irruption. Celle de l'Argentine était Liberty, une voix féminine et sensuelle, pour démoraliser l'opinion publique britannique et les troupes qui naviguaient vers notre territoire. La voix qui a dû perfectionner son accent pour obtenir une prononciation en anglais britannique est celle de Silvia Fernández Barrio. Liberty a été réalisé et mis en musique par Enrique Alejandro Mancini.
Pour sa part, le ministère britannique de la Défense a saisi l'un des émetteurs de la BBC à l’île d’Assemption, et a mis en ondes 971 Radio Atlántico del Sur, une station de propagande pour démoraliser nos troupes qui, il faut le dire, n'avaient pratiquement pas de récepteurs radio à ondes courtes pour écouter ces signaux. Les voix de ses présentateurs prétendaient être argentines, mais leurs accents venaient d'autres latitudes, et les traductions étaient hilarantes et bizarres, recommandant même aux auditeurs les croissants servis dans le Jardin Florida (en référence au célèbre bar Florida Garden dans le centre de Buenos Aires).
Là où il y a un danger, il y aura une radio : une Rose de Tokyo pendant la Seconde Guerre mondiale, une Radio Venceremos depuis une tranchée à Morazán, au Salvador, une Radio Europe Libre sautant par-dessus les murs de Berlin, ou un disque qui ne peut être écouté que sur une radio pirate émettant depuis un navire dans les eaux internationales.
Celles-ci, et bien d'autres, sont les radios que nous avons vécu en danger.
Un texte de : Adrian Korol
Remerciements: La Galena del Sur, Javier Zaffora et Daniel Iglesias